Payudara Lamaku

Dahulu kala, payudaraku setia. Mereka patuh. Mereka tetap di tempat saya menaruhnya. Mereka berdiri tegak. Mereka hanya memerlukan sedikit pengawasan. Mereka selalu menghadap ke arah yang sama. Singkatnya, mereka dapat dipercaya.

Setelah mengasuh lima anak, saya melihat adanya pertikaian di kalangan anggota. Sedikit demi sedikit anarki mulai muncul. Mereka mulai melorot, jauh melampaui apa yang saya anggap bisa diterima. Mereka benar-benar dapat digulung seperti burrito dan proses berpakaian setiap pagi membutuhkan sesuatu yang tampak seperti isian kalkun syukuran. Mereka tidak pernah “perhatian”. Saya bahkan tidak bisa mendeskripsikan mereka sebagai “nyaman”. Mereka sangat malas sehingga ketika mereka dimasukkan ke tempatnya, mereka dapat diarahkan ke arah mana pun yang diketahui manusia. Pemeriksaan terakhir saya di cermin sebelum meninggalkan rumah sekarang termasuk memeriksa mata payudara yang malas. Kadang-kadang Anda melihat dada saya dan Anda tidak tahu ke mana harus melihatnya karena mereka menunjuk ke arah yang sangat berbeda. Sulit bagi saya untuk fokus. Saya tidak dapat membayangkan apa yang ada dalam pikiran seorang pejalan kaki yang malang dan sederhana. Tetap saja, semua pemberontakan ini tidak menghalangi tindakan pengkhianatan terakhir payudaraku.

Saya suka membeli Groupon. Saya membelinya, melupakannya, dan kemudian berebut untuk menggunakannya pada saat-saat terakhir sebelum habis masa berlakunya. Saya sangat dapat diandalkan dalam disorganisasi Groupon saya. Untungnya, saya membeli Groupon untuk pijatan di hari ulang tahun saya dan lupa membuat janji temu sampai seminggu sebelum habis masa berlakunya. Satu-satunya terapis pijat yang tersedia adalah tukang pijat, atau saya suka memanggilnya, mansuesse saya. Sebelum saya punya lima anak, saya suka memesan mansuesse. Mereka mempunyai tangan yang besar dan kuat, mereka memberikan tekanan yang cukup, dan, sejujurnya, mereka diam selama satu jam penuh. Dulu aku membayangkan dalam diriku tidak pernah memiliki tubuh bayi hari-hari dimana saya mungkin menjadi sorotan dari hari-hari pemberian pijatan mansuesse. Sekarang saya merasa berhutang budi pada pria malang itu atas penjelasan yang akan dia temui. “Lima anak….kuda betina abu-abu tua, dia tidak seperti dulu lagi.” Tetap saja, aku dengan berani memesan janji temu terakhirku dengan mansuesse baruku yang aneh dan berharap yang terbaik.

Semuanya baik-baik saja pada awalnya. Sebelum saya dipijat, mansuesse saya menanyakan apa yang saya inginkan, pijatan dimulai dan saya benar-benar tidak mendengar sepatah kata pun keluar dari mulut pria itu. Diam selama satu jam penuh. Saya berada di surga. Saya akhirnya berada pada titik santai dalam usaha saya selama satu jam dan telah terguling saat saya dipijat di leher dan bahu saya. Saat itulah boobtrayal terjadi. Saat mansuesse itu mengangkat lenganku ke atas kepalaku sambil memijat bahuku, payudaraku yang diam-diam terselip di bawah selimut, memutuskan untuk mengucapkan 'Salam Maria' dan langsung melompat ke tempat terbuka. Sekarang, payudara lama tidak akan pernah berpindah dari lokasinya. Namun hari ini, semua taruhan dibatalkan. Saya secara bersamaan dapat mendengar George Michael bernyanyi, “Kebebasan, kebebasan…” di latar belakang sementara payudara saya berteriak meminta manik-manik Mardi Gras.

Saya berbaring diam untuk waktu yang terasa seperti selamanya, tetapi kenyataannya mungkin hanya satu detik ketika saya memikirkan apa yang harus saya lakukan selanjutnya. Saya memutuskan penolakan total dan total adalah pilihan terbaik. Saya pikir seluruh pertanyaan tentang pohon tumbang di hutan juga berlaku untuk situasi ini. “Jika saya menutup mata dan tidak pernah benar-benar melihat payudara yang menonjol, saya tidak akan pernah bisa memastikan atau menyangkal bahwa hal itu benar-benar terjadi.” Saat saya berbaring diam secara tidak wajar dan memaksakan napas masuk dan keluar, saya memberikan kesan terbaik saya terhadap klien yang sedang tidur. Saya cukup yakin mansuesse saya tidak membelinya selama satu menit tetapi, sekali lagi, jika saya berpura-pura hal itu tidak pernah terjadi, mungkin dia juga tidak akan menyadarinya. Konyolnya pernyataan tersebut menjadi lebih jelas ketika Anda memahami bahwa ini bukanlah cangkir kecil 'A' yang kita bicarakan di sini, melainkan cangkir 'DD' pasca-5 bayi. Saya mengibaratkannya dengan mangkuk sereal raksasa berisi Jello Jigglers yang jatuh ke meja dapur. Salah satunya adalah seukuran kepala manusia. Mustahil untuk tidak menyadarinya. Tetap saja, aku memainkan kartu bodoh itu dan berkata pada diriku sendiri untuk “Teruslah bernapas.” Sementara itu, saya berulang kali mengutuk payudara saya yang bodoh dan mandiri dan bersumpah tidak akan dipijat lagi.

Hanya butuh satu detik bagi mansuesse saya yang bijaksana untuk menurunkan lengan saya dan secara diam-diam menarik selimut ke atas. Kali ini dia tidak berhenti sampai selimutnya hampir mencapai leherku. Aku bisa mendengar desahan kolektif dari payudaraku saat mereka dimasukkan kembali ke dalam penangkaran. Saya cukup yakin penampilan payudara anarkis itu melukai pria malang itu seumur hidup. Dia mungkin tidak akan pernah pulih. Namun, ketika jam kerja saya habis dan saya telah mengembalikan anggota tubuh yang mengganggu ke lokasi amannya, saya keluar dari ruang pijat dengan mata terbuka lebar. Saya mencari wajahnya untuk mencari ekspresi ngeri yang saya harapkan akan saya temukan di sana dan, sebaliknya, disambut dengan segelas air dan pertanyaan terakhir yang pernah saya harapkan, “Apakah Anda ingin membuat janji temu berikutnya?” Saya cukup yakin saya tidak dapat menghapus ekspresi keterkejutan di wajah saya. Saya segera mengutuk payudara saya sekali lagi, berkata pada diri sendiri untuk “man-up”, dan memesan pijatan saya berikutnya…tepat setelah saya meninggalkan tip simpati yang sangat besar.

Jika hari dalam sejarah ini telah mengajariku sesuatu, maka aku harus bersiap menghadapi kejadian tak terduga yang menyangkut payudaraku. Tidak ada yang tahu di mana mereka akan muncul selanjutnya. Sementara itu, saya akan terus menerima pijatan dari pria yang sama. Saya pikir tidak ada ruginya. Tetap saja, mau tak mau aku menahan tawa setiap kali dia menarik sepraiku sedikit lebih tinggi.

Permainan yang bagus, payudara yang menantang. Memang dimainkan dengan baik.

Posting terkait: 10 Bagian Tubuh Bayi Pasca yang Tidak Dapat Dikenali

Bagikan Dengan Temanmu: