Saya Perlu Tes HIV

Gambar UpperCut/Getty

Aku duduk di atas kertas tisu yang kusut di atas meja ujian di ruang kesehatan kampus, malu dengan kebisingan yang ditimbulkannya; Bukannya aku bisa melakukan apapun untuk TIDAK mengganggu kesunyian dengan suara yang tajam dan tipis, tapi aku benci bagaimana kedamaian ruangan itu terganggu oleh kehadiranku. Saya adalah mahasiswa baru di Penn State dan pada janji dokter pertama yang pernah saya buat sendiri.

Saya melihat formulir pendaftaran medis. Itu juga yang pertama; Saya tidak pernah menjadi orang yang menjawab untuk diri saya sendiri. Nama, tanggal lahir, dan alasan kunjungan saya. Mudah. Saya bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan itu. Saya ada di sana karena luka kecil tumbuh di tulang pipi kanan saya, sekitar satu inci di bawah mata saya. Saya pikir itu adalah jerawat yang ditempatkan secara aneh. Kemudian menjadi lebih besar dan lebih gatal dan lebih jengkel. Saya telah mendiagnosis diri saya sebagai mengalami kurap wajah dan pergi ke apotek kampus untuk krim jamur. Krim baru saja menciptakan rumah yang indah untuk apa pun yang ada di wajah saya untuk terus tumbuh.

Riwayat medis saya lebih sulit untuk diselesaikan. Saya berasal dari garis panjang kerabat obesitas yang memiliki kolesterol tinggi dan merokok terlalu banyak setelah tidak pernah berolahraga. Kanker atau penyakit jantung ini sifatnya tidak turun temurun, tapi jika kemalasan bisa membunuh saya, maka saya sudah memiliki segalanya. Riwayat seksual saya? Yah, itu paling rumit. Saya tidak tahu apakah saya mengidap IMS atau pernah terpajan dengan pasangan yang mengidap HIV. Saya pergi ke rumah sakit kampus untuk mendapatkan bantuan dan jawaban untuk pertumbuhan di wajah saya, tetapi saya pergi dengan kebutuhan untuk menunggu hasil tes HIV.

Westend61/Getty

Secara teknis saya masih perawan. Menurut definisi konvensional tentang hubungan seksual, saya masih seperti itu. Tidak ada penis yang pernah memasuki vagina saya. Saya telah melakukan banyak hubungan seks untuk mengetahui bahwa saya tidak perawan. Tetapi perbedaan antara dulu dan sekarang adalah bahwa saya tidak pernah memilikinya suka sama suka seks. Saya adalah penyintas pelecehan seksual. Saya melakukan tindakan seksual pada orang lain selama bertahun-tahun. Saya juga melakukan tindakan seksual terhadap saya, tetapi saya tidak dapat memberi tahu Anda apa itu semua. Tidak ada perlindungan yang digunakan, dan saya tidak tahu berapa banyak pasangan seksual yang dimiliki pelaku saya. Saya memiliki banyak pengalaman seksual dengan sedikit informasi.

Itu hanya secarik kertas, tapi rasanya seperti seseorang akhirnya bertanya kepadaku tentang hal-hal yang ingin aku bicarakan. Saya merasa lega dan takut untuk menceritakan kisah saya, tetapi saya ingin jujur. Saya melakukan yang terbaik untuk menggambarkan hampir 10 tahun pelecehan seksual yang dilakukan kepada saya oleh seorang kerabat perempuan. Profesional medis yang kemudian memeriksa formulir dengan saya mencoba memahami detail yang ingin saya bagikan, tetapi saya tidak dapat menjawab beberapa pertanyaan.

Sebagai korban dan penyintas pelecehan seksual, inses, atau pemerkosaan, kita tidak selalu tahu apa yang terjadi pada diri kita. Kenangan diblokir (terkadang untuk kebaikan kita sendiri) dan di lain waktu tidak ada kenangan yang bisa didapat tergantung pada situasinya. Kita harus mengisi kekosongan, bukan untuk mengada-ada, tetapi untuk mencoba memahami ketakutan, kepanikan, rasa sakit dari apa yang terjadi pada kita. Tidak tahu apa yang masuk ke tubuh kita atau tidak tahu bagaimana memar atau luka muncul di tubuh kita tidak berarti kita berbohong tentang fakta bahwa kita dilanggar. Itu berarti otak kita dimatikan untuk melindungi kita atau dimatikan oleh faktor-faktor lain baik di dalam maupun di luar kendali kita. Kurangnya memori tidak berarti kurangnya penyalahgunaan; tidak semua titik harus dihubungkan pada teka-teki titik ke titik untuk mengetahui bahwa yang kita lihat adalah gajah.

Penyedia medis yang ada di sana untuk menentukan mengapa tulang pipi saya pecah karena luka membantu saya merawat beberapa luka yang tidak terlihat. Dia sangat lembut ketika menanyakan apakah saya pernah diuji untuk infeksi menular seksual. Apakah saya pernah melakukan tes HIV? Saya belum diuji untuk apa pun. Karena pelaku saya adalah seorang wanita, saya memiliki risiko yang lebih rendah untuk apa yang ingin dia uji, tetapi penting bagi kesehatan fisik dan mental saya untuk memiliki jawaban atas pertanyaan yang seharusnya tidak perlu ditanyakan.

Orang yang menyakiti kita tidak mengambil tindakan pencegahan untuk melindungi kita, jadi kita harus melindungi diri kita sendiri dan orang yang kita cintai. Tentu saja saya bersedia untuk disaring. Tetapi ketika kita dilanggar, ketika kita menjadi korban kekerasan seksual, kita harus menerima pada tingkat tertentu bahwa cerita kita berhubungan langsung dengan seseorang dan sesuatu yang membuat kita jijik. Hasil tes HIV saya dan pemeriksaan lain yang melibatkan kesehatan seksual saya akan menjadi tanggung jawab saya meskipun saya tidak bersalah. Realitas infeksi atau penyakit yang mengubah hidup dimasukkan ke dalam fakta bahwa ketidaktahuan sama buruknya dengan mengingat.

Saya telah mengambil darah dan menunggu.

Bintik di wajah saya adalah virus herpes simpleks tipe 1 (HSV-1). HSV-2 adalah virus menular seksual yang menyebabkan lepuh genital, tetapi cold sore tipe 1 di pipi saya juga melepuh. Profesional medis yang saya lihat menghubungkan wabah saya dengan stres atau kelelahan. Mungkin sistem kekebalan yang melemah atau perubahan hormon. Namun, ini terasa seperti sebuah pertanda. Atau pengingat tentang apa yang bisa terjadi. Dia bertekad untuk mendapatkan jawaban yang saya butuhkan. Meskipun lepuh itu bukan IMS, dia meluangkan waktu untuk menjelaskan seks yang aman, bahkan di antara pasangan sesama jenis. Dia tidak mempermalukan saya, hanya memberi saya informasi yang pantas saya dapatkan. Dia juga memberi saya resep Valtrex—ya, obat herpes antivirus. Tidak hanya melepuh yang menyakitkan, tetapi juga sangat dekat dengan mata saya. Saya berisiko mengalami masalah yang lebih besar jika saya menyentuh mata saya sendiri setelah menyentuh cold sore.

Dia menelepon beberapa hari kemudian untuk memberi tahu saya hasil tes darah saya. Suaranya seperti suara kertas meja ujian yang tajam dan berkerut. Sejak meninggalkan rumah dan menetap di perguruan tinggi, rasa damai kecil apa yang akan terganggu oleh kehadiran dalam hidup saya yang tidak dapat saya kendalikan? Dalam hal ini, tidak, setidaknya tidak secara fisik. Saya dites negatif untuk HIV dan panel lain dari IMS yang dia periksa. Tapi secara mental, saya tahu itu baru permulaan. Saya mungkin sehat secara medis, tetapi ketika menyangkut kekerasan seksual, kesehatan mental selalu merupakan keseimbangan yang tidak diketahui dengan kenyataan yang sangat jelas bahwa hidup kita adalah produk dari kenangan mimpi buruk.

Bagikan Dengan Temanmu: